M’acabo d’acabar “Los buscadores de conchas” de la Rosamunde Pilcher. M’encanten els seus llibres. Són absorbents i deliciosos. Com diu la meva mare, aconsegueix que si explica que “estaban encerando el suelo del salón” t’entrin unes ganes tremendes d’ “encerar suelos”.
El que m’agrada són les atmòsferes que crea. Aconsegueix fer-te imaginar perfectament els paisatges, les cases, les habitacions, els jardins, les vestimentes… amb tots els detalls.
És cert que hi ha llibres en els que els espais està bé que te’ls imaginis com vulguis o que no tenen una importància notòria però en els de la Rosamunde Pilcher sí que tenen pes, i molt.
M’agrada que em descrigui que “llevaba una falda de tweed” (sempre van amb molt tweed que no sé gaire què és però a la que llegeixo la paraula ja sé que estic dins l’atmòsfera Pilcher), que em descrigui la copa que es beuen (li donen bastant al “tragu” també) o el “café negro y las tostadas con mermelada de naranja” que esmorzen. M’agrada que em parli de quines flors llueixen al gerro, encara que no en tingui ni idea quan llegeixo “frisias” de com són. Als llibres de la Rosamunde sempre hi ha també llars de foc enceses i molts coixins i cartes escrites a mà.
En aquest llibre en concret, a més, hi ha quadres. “Los buscadores de conchas” de fet , és un quadre. Cada quadre citat te l’imagines perfectament i et dóna la sensació d’haver-lo tingut exposat davant teu.
I cada vegada que llegeixo un llibre seu m’entren ganes de viatjar a Cornualles, a Porthkerris i als escenaris ventosos on passen les seves històries. La veritat és que aquesta vegada fins i tot (una mica freaky) he buscat imatges al google i m’ha sorprès veure que les fotografies trobades eren semblants a les que recreava llegint.
Us deixo petits trossets d’atmòsfera Pilcher:
“Por ahora todo estaba listo. Las chimeneas de la sala de estar y el comedor estaban encendidas, las bebidas preparadas, el vino abierto para que se airease. Allí, en la cocina, el aire olía al aroma de un rosbif asado lentamente, cebollas al horno y crujientes patatas. Había hecho un pastel, pelado manzanas, cortado en trocitos pequeñas judías verdes, rallado zanahorias. Más tarde dispondría los quesos en una tabla, molería café, desnataría la espesa crema de leche que había comprado en la lechería del pueblo. Con un delantal para proteger la falda, lavó algunos cacharros de la cocina, limpió la mesa con un trapo húmedo, llenó una jarra i regó los geranios”.
“Fue con cierto alivio que llegó por fin a la verdulería, una diminuta construcción triangular en el cruce de dos callejuelas. Al abrir y entrar, una campanilla sonó sobre su cabeza. La tienda estaba vacía y olía agradablemente a chirivías, manzanas y a tierra; cuando la puerta se cerró, una cortina en la pared del fondo se levantó apareciendo en señor Penberth, el cual llevaba su habitual traje de trabajo azul marino típico de la región de Guernesey y un sombrero en forma de hongo”.
També tinc més coses a agraïr a la Pilcher aquesta vegada. M’ha fet descobrir un poema de Louis MacNeice (autor que desconeixia) . En el llibre hi ha aquest tros:
“Septiembre ha llegado, le pertenece a ella,
Cuya vitalidad salta en otoño,
Cuya naturaleza prefiere
Árboles sin hojas y un fuego en la chimenea,
De modo que le entrego este mes y el próximo
Aunque todo mi año debería ser para ella quien ya ha convertido
en intolerables o confusos muchos de sus días
Pero otros muchos en muy felices;
Quien ha dejado un perfume en mi vida y a mis muros
Danzando una y otra vez con su sombra;
Cuyo cabello está enredado en todas mis cascadas
Y los besos recordados siembran todo Londres..”
L’he rellegit moltes vegades. M’encanta. Quan he acabat el llibre he buscat el poema per internet i he descobert que és molt més llarg i que té altres trossos preciosos com aquest:
“Tú, a quien recuerdo alegre o cansada,
Sonriente mientras bebes o en la cólera chispeante,
Inoportunamente deseada
En barcos, en trenes, en caminos al caminar.
A veces descuidada, a menudo elegante,
Tan fácilmente vulnerable, de buena gana receptiva,
A quien una tontería podría resultarle irritante
O podría ser maná o bálsamo.
Cuyas palabras tropezarían unas con otras
Y se lanzarían de pura excitación,
Cuyos dedos se enredaban y fundían
cuando eran afectuosos.
Te recordaré en la cama con los ojos
brillantes o en un bar revolviendo el café
abstraída y sobre tu plato la blanca
colilla humeante que tus labios han manchado de carmesí.”